Sak

N a dworze wiat delikatny wiatr, stoice
muskato cieptymi promieniami, a gdzienie-
gdzie przebijaty sie pierwsze krokusy. Po zie-
leniejacej sie trawie biegaty psy. W poblizu
stali ich wtasciciele, przygladajac sie im z za-
chwytem. Englischer Garten z wolna wypet-
niat sie turystami i miejscowymi, a faweczki
zapetniaty spragnionymi wiosennego ciepta
spacerowiczami.

Przygladatam im sie w zadumie, gdy sie-
dzaca obok dziewczyna niespodziewanie
wyrwata mnie zzamyslenia. Z torebki wycia-
gneta zwinieta karteczke i wreczajac mi ja,
przyjaznym gtosem poprosita:

+ Mogtaby$ mi to przeczytac?

Popatrzytam na nig lekko zdziwiona.

« Bo ja ciggle mam problemy z reczng pi-
sownia — ciggneta, widzac moja mine.

Nie $pieszyto mi sie do czytania.

« Sakina jestem - wyciaggneta dton, przed-
stawiajac sie.

Jej piekna azjatycka uroda i bardzo mite
usposobienie catkowicie zbity mnie z tropu.
Zastanawiatam sig, czy jest Japonka, Wiet-
namka, a moze Koreanka. W zaden sposéb
nie mogtam jej zaszufladkowa¢. tadna,
sympatyczna, ubrana w dzinsy i granatowa
kurtke, o dtugich czarnych wtosach, brazo-
wych oczach i anielskim gtosie nie pasowa-
ta do zadnego typu azjatyckiej urody, jaki
do tej pory znatam.

« Bo u nas w kraju kobietom zabronione jest
pisac i czytac. Dopiero tutaj sie nauczytam,
ale jak kto$ napisze cos recznie, to mam pro-
blem — ttumaczyta najuprzejmiej jak mogta.
« A z jakiego ty kraju pochodzisz? -
zapytatam totalnie zszokowana tym, ze sa
jeszcze panstwa, gdzie kobietom nie wolno
sie uczyc.

« Z Afganistanu - odparta.

+ A jak dtugo tu mieszkasz?
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« Cztery lata. Pisa¢ nauczytam sie w,Szkole
dla kobiet” — zaczeta swoja opowiesc.
Opowies¢ szokujaca i zapierajacg dech
w piersiach, wrecz niewiarygodna, ale au-
tentyczna.

Pie¢ lat temu wyruszyta z Afganistanu do
Niemiec. Wedréwka, o ile mozna to nazwa¢
wedréwka, trwata rok. Wiekszos$¢ drogi po-
konata na piechote i tirami. Z Afganistanu
przedostata sie do Pakistanu, pézniej Iranu,
Turcji i w koncu do Gregji. Stamtad przyle-
ciata samolotem.

+ Niemieliémy pieniedzy, wiecniesta¢ mnie
bytonaprzyjazdtutaj—zakonczytaswakrot-
ka opowies¢ o najdtuzszej widczedze zycia.
« A masz kontakt z mama? - zapytatam,
spogladajac na jej komorke.

+ Nie. Ona nie ma telefonu.

« To znaczy, ze twoja mama od pieciu lat
nie ma pojecia, gdzie ty jeste$ i czy nawet
zyjesz?

+ Nie — w jej oczach pojawity sie fzy.

- Ale skoro teraz umiesz pisa¢, to mozesz
do niej napisac.

+ Ale ona nie umie czyta¢ — Sakina popa-
trzyta na mnie jak na kogos z innej planety,
kto niczego nie rozumie. — A ja nawet nie
umiem pisa¢ w moim jezyku, tylko po nie-
miecku — dodata po chwili.

Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze gdzies da-
leko, a nawet blisko nas, zyja kobiety, kto-
rym zabrania sie uczy¢, pracowa¢, korzy-
sta¢ z ustug lekarza, wychodzi¢ z domu,
ktére nie majg zadnych praw, a ,mordy
honorowe” na nich s3 codziennoscig. Na
dodatek w wieku trzynastu lat musza
wyjs¢ za maz. Tyle lat miata mama Sakiny,
gdy wychodzita za maz, i zdaniem Sakiny
jej siostra tez jest juz mezatka, bo w tym
roku skonczy czternascie lat.

Zycie afganskich kobiet to zycie petne
terroru, przemocy i strachu. Ciezko jest
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znalez¢ kobiete, ktdra nie doswiadczytaby
przemocy fizycznej. Pomimo uchwalonej
w 2004 roku konstytucji gwarantujacej
kobietom réwnouprawnienie i zezwalaja-
cej im na uczeszczanie do szkét - i poda-
wanym przez rzgdowe agencje informa-
cjom, ze do szkdt uczeszcza 2,5 miliona
dziewczynek — Sakina, ktéra niedawno
skonczyta dwadziescia lat, urodzita sie
i wychowata w Kabulu, nie zna zadnej
kobiety, ktéra chodzitaby do szkoty
i umiataby pisac.

Afganistan jest krajem, w ktorym sytuacja
kobiet nalezy do najgorszych na swiecie.
Kobiety traktowane sa w nim jak wtasnos¢
mezczyzny, ktéry moze z nimi zrobi¢, co ze-
chce. W Niemczech zyje 255 tysiecy Afgan-
czykéw wychowanych w kraju, w ktérym
prawem jest stowo Allaha. Jak wielu z nich
jest w stanie sie zmieni¢, uszanowac kobie-
te i zaakceptowac jej niezaleznos¢?
Obecnie Sakina mieszka i pracuje w Al-
tersheimie w centrum Monachium, jest
jedyng Afganka wsréd catego personelu,
a popotudniami i wieczorami uczy sie nie-
mieckiego, bo jak powiedziata, to jedyne,
co pozwala jej nie mysle¢, bo gdy tylko za-
mknie oczy, to koszmary z tutaczki wracajg
i nie pozwalaja zasnac.

Na moje pytanie, czy gdyby wiedziata,
ze czeka jg taki koszmar, gtéd i przemoc,
wyruszytaby jeszcze raz w droge, odpo-
wiedziata, ze nie miata wyjscia, ze nie za-
stanawiata sie nad tym, co ja czeka, bo tato
i dwudziestoletni brat zostali zabici, a one
musiaty uciekac.

Jak napisat Dostojewski: ,cztowiek moze
znies¢ bardzo duzo, lecz popetnia bfad sa-
dzac, ze potrafi znie$¢ wszystko” Miejmy
nadzieje, ze koszmary Sakiny pewnego
dnia znikng, a tesknota za najblizszymi
przestanie doskwierac.
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